桂北群山之間，湘江奔涌向北。

江水記得，1934年那個寒冬，中央紅軍在這里打響長征以來最為慘烈的一戰(zhàn)。數(shù)萬將士浴血拼殺，以巨大犧牲撕開敵人第四道封鎖線，為中國革命闖出生路。

2021年4月25日，習近平總書記來到位于廣西桂林全州縣才灣鎮(zhèn)的紅軍長征湘江戰(zhàn)役紀念園，向湘江戰(zhàn)役紅軍烈士敬獻花籃，參觀紅軍長征湘江戰(zhàn)役紀念館。

“湘江戰(zhàn)役是紅軍長征的壯烈一戰(zhàn)，是決定中國革命生死存亡的重要歷史事件”“困難再大，想想紅軍長征，想想湘江血戰(zhàn)”……歷史的記憶永不褪色，精神的豐碑激勵后人。習近平總書記的重要講話激勵新時代共產(chǎn)黨人以不懼困難、奮勇拼搏的精神在新征程上接續(xù)奮斗、一往無前。

“信仰就是那股不被一切敵人壓倒而是壓倒一切敵人的力量”

??4月2日，人們在廣西桂林全州縣紅軍長征湘江戰(zhàn)役紀念園憑吊廣場給紅軍英烈獻花。新華社記者 陸波岸 攝

一草一木一忠魂，一山一石一豐碑。

紅軍長征湘江戰(zhàn)役紀念園憑吊廣場上，“紅軍魂”雕塑默然矗立。雕塑背后山林間一塊塊石頭之下，安放著陸續(xù)收殮的無名紅軍烈士遺骸。

“每一塊石頭，都是一座豐碑。”紀念館館長周運良說，先烈們早已和這片浴血的土地融為一體。

2021年4月，習近平總書記廣西考察第一站來到這里，向湘江戰(zhàn)役紅軍烈士敬獻花籃并三鞠躬。

“到廣西，來全州看一看湘江戰(zhàn)役，這是我的一個心愿。這一戰(zhàn)，在我腦海里印象是最深刻的，我也講得最多。”黨的十八大以來，習近平總書記在多個場合提及紅軍長征史上的這一悲壯戰(zhàn)役。

紀念園所處的位置，正是湘江戰(zhàn)役腳山鋪阻擊戰(zhàn)的戰(zhàn)場遺址。

當年戰(zhàn)火紛飛之地，如今綠意盎然。但湘江戰(zhàn)役的慘烈，從未被遺忘。經(jīng)沿途損耗，到湘江戰(zhàn)役后，中央紅軍從出發(fā)時的8.6萬余人銳減至3萬余人。桂北大地至今流傳著這樣一首民謠：英雄血染湘江渡，江底盡埋英烈骨；三年不飲湘江水，十年不食湘江魚。

紀念園不遠處，坐落著紅軍長征湘江戰(zhàn)役紀念館。

這是8月11日拍攝的廣西桂林全州縣紅軍長征湘江戰(zhàn)役紀念館（無人機照片）。新華社記者 黃孝邦 攝

“總書記走進紀念館，參觀‘血戰(zhàn)湘江突重圍’展陳。從敵我雙方的兵力分布到具體戰(zhàn)斗的經(jīng)過再到武器裝備的情況，總書記對這段歷史了解得很深，也問得很細。”周運良至今記得當時講解的場景，“我深切感受到總書記對這段歷史的敬意，也感受到湘江戰(zhàn)役在他心中的特殊分量。”

在一幅油畫前，習近平總書記停下了腳步。畫中，一位紅軍將領(lǐng)躺在擔架上，腹部鮮血直流——那是年僅29歲的紅三十四師師長陳樹湘，他從傷口處絞斷自己的腸子壯烈犧牲，為革命流盡最后一滴血。

“那天，總書記在油畫前肅穆凝望，駐足良久，深情感嘆陳樹湘是犧牲英雄中很典型的一個。”周運良說，“是什么讓紅軍將士勇往直前、舍生忘死？總書記的話給我們以啟示——革命理想高于天，在最困難的時候堅持下去，這樣才能不斷取得奇跡般的勝利。”

??8月20日，在廣西桂林全州縣紅軍長征湘江戰(zhàn)役紀念館，周運良在油畫《陳樹湘》前講解。（新華社發(fā)）

這幾年來，周運良反復(fù)思考領(lǐng)悟習近平總書記選擇在建黨百年、“十四五”開局之時，來到這關(guān)鍵一戰(zhàn)發(fā)生地考察的深刻用意。

“我想，歷史是最好的教科書。正如總書記教導(dǎo)我們的，困難再大，想想紅軍長征，想想湘江血戰(zhàn)。在最困難的時候，信仰就是那股不被一切敵人壓倒而是壓倒一切敵人的力量。今天，我們同樣需要這種力量。”

2019年，周運良來到紀念館工作。從未干過文博工作的他，很多東西都要從頭學。

講解有沒有吸引力？講到哪一段觀眾會特別關(guān)注？哪種方式更容易被接受？周運良一邊工作一邊摸索，細心留意觀眾的反應(yīng)。他珍視每一次講述，將之看作是對先烈的致敬。

“為了讓更多年輕人了解這段歷史，我們拍攝講解員講文物的短視頻，發(fā)布在社交媒體上，讓展柜里靜立不動的文物活起來。”周運良感受到，越來越多的年輕人用屬于自己的方式緬懷歷史，有一名館里的年輕同事騎著自行車重走長征路；一名江西在校大學生用3000多塊積木拼出紀念館的模型，送給館里。

硝煙遠去，湘江長流，兩岸青山巍然聳立，浩氣融入大地山河。望向遠處的全州縣城，周運良常常想起習近平總書記那句話——“我們對實現(xiàn)下一個百年奮斗目標、實現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興就應(yīng)該抱有這樣的必勝信念。”

“發(fā)揚勇于突破、征服困難的精神，日子就會越過越好”

距離紀念園十余分鐘車程，才灣鎮(zhèn)南一村毛竹山村，一串串晚熟葡萄垂掛藤蔓，果香四溢。村民王德利穿梭園中，接待前來采摘的游客，臉上洋溢著喜悅。

2021年4月25日，習近平總書記走進王德利家中，問生活，聊家常。得知村里發(fā)展葡萄產(chǎn)業(yè)、村民日子越過越紅火時，總書記高興地說：“好日子都是奮斗出來的。希望你們依靠勤勞智慧把日子過得更有甜頭、更有奔頭。”

這是8月11日拍攝的廣西桂林全州縣才灣鎮(zhèn)毛竹山村葡萄園（無人機照片）。新華社記者 黃孝邦 攝

毛竹山村，坐落在越城嶺余脈的山前緩坡之上，背靠繁茂竹海。1934年底，紅軍在腳山鋪與數(shù)倍于己的敵人展開了激烈的阻擊戰(zhàn)，距離毛竹山村僅幾公里。

“聽老一輩的人說，雖然裝備簡陋，但紅軍戰(zhàn)士打仗都很勇猛，不少戰(zhàn)士犧牲在了這里。”祖輩口口相傳的紅軍故事，讓王德利從小懂得，當下幸福生活來之不易，也堅定了不怕困難的決心。

曾經(jīng)的毛竹山村，是遠近聞名的貧困村，民謠“泥瓦房、南瓜湯，有女不嫁毛竹郎”是昔日窘迫的真實寫照。村里曾嘗試種植柑橘，卻接連受挫。2002年，在當?shù)卣С窒拢h員帶頭探索試種葡萄，王德利最早加入其中。

“當時很多村民想嘗試，但不懂技術(shù)，被困難嚇退了。”王德利說。貸款籌資、鉆研技術(shù)、學習管護……“王德利們”咬緊牙關(guān)，攻克了一個又一個難題，葡萄種植終于成功。

??8月11日，農(nóng)技人員（左）在廣西桂林全州縣才灣鎮(zhèn)毛竹山村向村民王德利傳授葡萄種植技術(shù)。新華社記者 曹祎銘 攝

習近平總書記來時，這里家家戶戶蓋起了“葡萄樓”。

在王德利家，總書記從客廳到衛(wèi)生間，從廚房到熏臘肉的柴房一一察看，問有沒有熱水洗澡、電價貴不貴、自來水從哪來。

“總書記看到我們實現(xiàn)小康，很高興，叮囑我們繼續(xù)發(fā)展下去，發(fā)展得更好。”王德利感慨，這幾年鄉(xiāng)親們牢記囑托，緊緊圍繞品種改良和大棚改造下功夫，依靠科學技術(shù)促進產(chǎn)業(yè)發(fā)展。

彼時，當?shù)乩掀贩N效益見頂，產(chǎn)業(yè)升級遇到新的瓶頸。改良意味著要砍掉尚能產(chǎn)生收益的老藤，要承擔試錯風險，不少村民心存顧慮。

王德利率先轉(zhuǎn)變觀念，帶頭砍掉老藤，引進優(yōu)質(zhì)新品種，直面轉(zhuǎn)型陣痛。2025年，他家優(yōu)質(zhì)葡萄擴種近20畝，家庭年收入突破20萬元。

8月10日，廣西桂林全州縣才灣鎮(zhèn)毛竹山村一名村民在去除待收葡萄的“外衣”。新華社記者 張愛林 攝

如今毛竹山村46戶村民種植葡萄約320畝，產(chǎn)業(yè)輻射周邊村寨，向著高品質(zhì)、高附加值的現(xiàn)代農(nóng)業(yè)穩(wěn)步邁進。

“全面推進鄉(xiāng)村振興的深度、廣度、難度都不亞于脫貧攻堅，決不能有任何喘口氣、歇歇腳的想法”。習近平總書記的囑托時刻提醒著王德利：“比起紅軍湘江血戰(zhàn)遇到的生死考驗，我們發(fā)展產(chǎn)業(yè)遇到的困難算不得什么。發(fā)揚勇于突破、征服困難的精神，日子就會越過越好。”

“心手相牽、團結(jié)奮進，堅定信念、一往無前”

廣西民族博物館內(nèi)，“90后”瑤族講解員李婭正在打磨講解詞，把左江花山巖畫最新科研成果轉(zhuǎn)化成通俗語言。2021年4月27日，習近平總書記來到這里參觀壯族文化展，正是她擔任現(xiàn)場講解。

“總書記對各民族的文化都很感興趣，看得很細，問了好多問題。”李婭回憶說，“心手相牽、團結(jié)奮進，總書記這八個字的要求，讓我印象尤其深刻。”

廣西，壯、漢、苗、瑤、侗等多個民族世居于此。這里是紅軍長征進入的第一個少數(shù)民族聚居區(qū)。

1934年11月29日，湘江戰(zhàn)役鏖戰(zhàn)正酣之際，紅軍總政治部向全軍發(fā)布了《關(guān)于瑤苗民族中工作的原則指示》，明確提出“漢民與瑤民的民族平等”。

當年紅軍身陷桂北險境，前有江水天塹，后有重兵圍追。絕境之中，紅軍不同軍團之間相互配合、相互支援，不惜以局部犧牲換取整體生機，形成強大戰(zhàn)斗合力；界首渡口，鄉(xiāng)親們拆下門板、拼起船只搭建浮橋，助力部隊搶渡湘江，桂北各族百姓冒著生命危險，為紅軍帶路、救護傷病員……

??這是廣西民族博物館講解員李婭在給學生講解。（新華社發(fā)）

李婭生長在瑤漢結(jié)合的家庭，丈夫是壯族，對民族交融有著切身感受。隨著持續(xù)深挖湘江戰(zhàn)役史料，走訪湘江沿岸革命舊址，她對“團結(jié)”二字的理解不斷拓展：團結(jié)，是民族之間的交往交融，是大局面前的甘于奉獻、彼此托舉，是軍隊與人民生死相依、命運與共。

為了把團結(jié)奮斗的豐富內(nèi)涵講深講透，李婭拜館內(nèi)專家為師，研讀史料文獻，參與田野調(diào)查。解讀銅鼓，她不只描摹工藝之美，更挖掘文物見證的各民族交往交流交融；講到湘江戰(zhàn)役，她引導(dǎo)觀眾讀懂紅軍的絕境突圍，既是將士浴血拼殺打出來的，更是人民群眾同心托舉出來的。

2025年末，李婭光榮加入中國共產(chǎn)黨，她給自己確立新的目標：通過講解民族文化和光榮歷史，讓參觀者更好讀懂團結(jié)奮斗的分量。

“接下來要向著第二個百年奮斗目標新征程邁進，一個民族也不能少，加油、努力，再長征！”2021年，習近平總書記在廣西考察時發(fā)出號召。

“再長征”意味著什么？李婭有自己的理解：“每一代人都要走好自己的長征路。心手相牽、團結(jié)奮進，堅定信念、一往無前，再難渡過的天塹江河、再難跨越的雪山草地，終將被我們甩在身后。”

策劃：段羨菊、張曉松

主編：朱基釵、何偉

主筆：胡浩、嚴賦憬、陳露緣

視覺：郝曉靜、包昱涵、賈稀荃

新華社國內(nèi)部、廣西分社聯(lián)合出品