清代蒲松齡畫像 朱湘鱗 繪
蒲松齡《畫皮》手稿
□夏傳玉
真是幸甚至哉。前些日子預(yù)約參觀了國家博物館的一場展覽，卻意外邂逅了另一場展覽——“蒲松齡與《聊齋志異》”特展，著實讓我這位聊齋迷大飽眼福。
展品240余件，內(nèi)容十分豐富——有聊齋故事的圖文解讀，有珍貴文物的實物展陳，有作者生平的翔實介紹，也有最新研究成果的集中展示，全方位展現(xiàn)了這部偉大文學(xué)經(jīng)典的藝術(shù)魅力。展品之中，有一件格外珍貴：現(xiàn)存的蒲松齡（1640—1715）生前唯一畫像，讓人們得以一睹這位偉大小說家的真實面貌。畫像繪于清康熙五十二年（1713年），由江南名畫家朱湘鱗所繪。畫像中，他面容清癯，泰然端坐，身著貢生服，頭戴紅頂暖帽，左手輕捻胡須，目光平視遠方。畫面上方，有蒲松齡親筆題寫的兩段跋文，鈐“蒲氏松齡”“柳泉居士”兩印，用詞幽默詼諧，又充滿人生感慨，頗耐尋味。一段云：“爾貌則寢，爾軀則修。行年七十有四，此兩萬五千余日，所成何事？而忽已白頭。”另一段云：“癸巳九月筠囑江南朱湘鱗為余肖此像。世俗裝，實非本意。恐為百世后所怪笑也。松齡又志。”
展覽還展出了大量珍貴手稿。《聊齋志異》始作于康熙初年，康熙十八年（1679）初次結(jié)集，蒲松齡自作《序》言，后經(jīng)多次增補修改，前后歷時40余載，收錄故事490余篇。結(jié)集之后，由于種種緣故，這部書在很長一段時間內(nèi)未能刊印，僅在民間以抄本形式輾轉(zhuǎn)流傳。1950年，蒲氏后人蒲文珊將有幸保留下來的半部《聊齋志異》手稿捐贈給人民政府。經(jīng)鑒定，此為孤本真跡，共兩函四部，乃八冊原稿中的第一、三、四、七冊，存文237篇，竹紙抄寫。除31篇為他人代抄外，其余206篇皆為蒲松齡手跡，現(xiàn)藏于遼寧省圖書館。這些流傳已逾310年的珍貴手稿，保存完好，字跡清晰可辨，涂抹、增刪、圈點、句讀等痕跡歷歷在目——仿佛能看見一位老書生伏在燈下，一字一句推敲斟酌，那份嚴謹與認真，穿過300多年，仍觸手可及。其中，《畫皮》《嬰寧》《勞山道士》《葉生》《嬌娜》《小翠》《葛巾》等膾炙人口的名篇，皆為蒲松齡早期作品，故事情節(jié)曲折，篇幅也較長。
展覽還展出了國家博物館館藏的原清宮舊藏彩繪本《聊齋圖說》。據(jù)介紹，該繪本共46冊，畫面725幅，講述故事419個。此外，國家博物館館藏《柳泉居士詞稿手跡》手稿本、山東省博物館館藏蒲松齡抄錄詩詞手稿、蒲松齡紀念館館藏《聊齋表文草》手稿本等珍品也同時亮相。展柜中，還有蒲松齡夫婦合葬墓出土的文物、不同版本的《聊齋》書籍以及近年來的重要研究成果，琳瑯滿目，令人目不暇接。
莫道憑空說魍魎，悲歡盡是世間情。
《聊齋志異》是中國古代文言短篇小說的集大成之作。細究其故事來源，有的是從親朋好友處聽來的，有的是對前代小說的改編，有的是作者親身經(jīng)歷見聞的實錄，也有的是憑空虛構(gòu)而成——但無論來源如何，落于紙上，寫的終究是人間的悲歡。從寫作手法看，蒲松齡以文言為載體，卻使語言貼近口語，既有傳統(tǒng)散文的筆致，又兼志怪傳奇的敘事技法——在繼承史傳文學(xué)、古典散文與白話短篇小說的基礎(chǔ)上，創(chuàng)造出最適合表現(xiàn)狐魅花妖幻想題材的藝術(shù)手段，將中國古典文言短篇小說推向了新的高度。
從故事題材看，書中篇章大都飽含人間溫情與離奇色彩。作者借助狐鬼妖魅，寄托思想，反映現(xiàn)實，揭露政治黑暗，批判科舉積弊——寫的是鬼狐，刺的是人世，這正是《聊齋志異》跨越時空的文學(xué)魅力所在。比如，《促織》用以小見大之法，寫盡下官媚上官、上官媚朝廷的層層壓迫，一只蟋蟀牽動著一戶人家的生死悲歡；《勞山道士》以諷刺之筆，刻畫投機取巧的世風(fēng)人心，讀來令人莞爾，又令人警醒；《考弊司》用白描之功，直刺科舉中的營私舞弊、貪贓枉法，字字見骨；《羅剎海市》則以映射之術(shù)，將大羅剎國寫成黑白顛倒、以丑為美的荒誕世界——每一篇都有各自的筆法，每一筆都指向世道的幽微之處。蒲松齡自己在《感憤》詩中寫道：“新聞總?cè)牍砗罚肪齐y銷磊塊愁。”——這“磊塊愁”三字，是解開《聊齋》的一把鑰匙。
清代王士禛有詩評曰：“姑妄言之妄聽之，豆棚瓜架雨如絲。料應(yīng)厭作人間語，愛聽秋墳鬼唱詩。”
魯迅在《中國小說史略》中稱其“用傳奇法，而以志怪”，一語道破文體之精髓。
郭沫若則以聯(lián)語贊之：“寫鬼寫妖高人一等，刺貪刺虐入木三分。”
四人從四個維度，將《聊齋》的魂魄層層剝離，露出了那枚最內(nèi)核的東西：孤憤。
蒲松齡一生熱衷科舉功名，卻始終貧困拮據(jù)。他十九歲“即以縣、府、道三第一，補博士弟子員，文名籍籍諸生間”。少年得意之后，卻是漫長的失意。此后數(shù)十年間，他在科舉道路上屢敗屢戰(zhàn)——46歲時補廩膳生，72歲時補歲貢生，終其一生，不過一介貢生而已。大半生時間，他都在淄川縉紳人家設(shè)館授徒，科場失意，寄人籬下，卻也因此得以體察百姓疾苦，看清官場黑暗。康熙五十四年（1715年）正月二十二日酉時，這位老人倚窗危坐，溘然而逝，享年75歲。
細考蒲松齡一生行跡，他未曾到過德州。但運河古城的名字，卻不止一次出現(xiàn)在他的筆下——《聊齋志異》490余篇故事中，涉及德州者有4篇。其一為《喬女》，講述平原烈女喬女的故事。她生得“黑丑，壑一鼻，跛一足”，卻為人正直，性情豪爽，重義輕利。其二為《新郎》，講述梅孝廉的同鄉(xiāng)孫公任德州宰時審理的一樁新郎離奇失蹤案。其三為《馮木匠》，緣起于“撫軍周有德，改創(chuàng)故藩邸為部院衙署”，木匠馮明寰在故藩邸中遇到了紅雞化少女的奇事（關(guān)于“故藩邸”的來龍去脈，我曾撰文兩篇——《歷史上的“德州王”》《〈聊齋〉故事與一段德州舊事》）。其四為《陵縣狐》，寫陵縣李太史家中遇狐仙的舊事。
四篇之中，《喬女》與《新郎》二篇，人物鮮活，情節(jié)跌宕，讀來尤覺余味悠長。
四則故事，寫的是德州人事，映照的卻是蒲松齡那顆終生困頓卻始終溫?zé)岬男摹Ｋ簧丛竭^德州，卻讓德州的風(fēng)土人情在紙上活了300余年。
走出展廳時，我又想起畫像上那兩段跋文——“所成何事？而忽已白頭。”725幅彩繪、419個故事、206篇親筆手跡，連同德州4篇，包括他走過的75年，都凝在了這一問里。
原來，用一輩子寫一部書，本身就是一件了不起的事。